My Green Haven

  Part One: The Call of Darkness  বাংলায় পড়তে ক্লিক করুন Chapter 1: The Mysterious Letter Himanshu Roy’s life was painfully ordinary—he ran a small bookstore in a quiet corner of Kolkata, his days passing in the company of books and customers. But on a stormy night in June, everything changed. Just before closing, a stranger slipped a yellowed envelope into his hands. The man’s face was hidden, but his eyes burned with an eerie glow.  "This is for you alone,"  he whispered before vanishing into the rain. Inside the envelope was a single page, written in crimson ink: "He who knows nothing, lives. He who knows, dies. Will you seek the Wheel of Time?" — The Nightwalker Beneath the message was a map leading to an alley Himanshu had never seen before— "Yogini Lane." Chapter 2: The Secret of Yogini Lane The next evening, Himanshu followed the map to a narrow, decaying alley. The walls were covered in inverted swastikas, blood-red handprints, and Sanskrit mantra...

  প্রথম পর্ব: অন্ধকারের আহ্বান    IN ENGLISH  অধ্যায় ১: রহস্যময় চিঠি Link হিমাংশু রায়ের জীবন একদম সাধারণ ছিল—একটা ছোট্ট বুকশপ চালাতো কলকাতার এক কোণে, দিন কাটত গ্রাহক আর বইয়ের মধ্যে। কিন্তু ১২ই জ্যৈষ্ঠ, ভয়ংকর এক বর্ষার রাতে, সব বদলে গেল। দোকান বন্ধ করার ঠিক আগে, এক অচেনা লোক এসে হিমাংশুর হাতে একটা পুরনো কাগজের খাম গুঁজে দিল। লোকটির মুখ অদ্ভুতভাবে ঢাকা, শুধু চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছিল। "এটা শুধু তোমার জন্য," বলেই সে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। খামের ভেতরে ছিল এক পীতবর্ণের কাগজ, যাতে লাল কালিতে লেখা: "যে জানে না, সে বাঁচে। যে জানে, সে মরে। তুমি কি কালচক্রের সন্ধান নেবে?" — নিশাচর হিমাংশুর গা শিউরে উঠল। কাগজের নিচে ছিল একটা মানচিত্র, কলকাতার এক অজানা গলির দিকে নির্দেশ করছে, যার নাম  "যোগিনী গলি" । অধ্যায় ২: যোগিনী গলির রহস্য পরের দিন বিকেলে, হিমাংশু মানচিত্র অনুসরণ করে এক অন্ধকার গলিতে পৌঁছাল। গলিটা ছিল অদ্ভুত—দেয়ালে অজানা মন্ত্র, উল্টো স্বস্তিক চিহ্ন আর রক্তের দাগের মতো লাল ফোঁটা। শেষপ্রান্তে একটা পুরনো বাড়ি, যার দরজায় খোদাই করা: "স্বাগতম, সন্ধানকারী।...

  https://otieu.com/4/10129876 Located in the  Alwar district of Rajasthan , near the  Aravalli Range , Bhangarh Fort is infamous for its  supernatural legends  and  archaeological ruins . Built in the  17th century , it is now a ghost town with a dark past. 📜 Historical Background Built by:  Raja Madho Singh (younger brother of  Amber’s King Man Singh I ) in  1613 CE . Purpose:  A flourishing town with temples, palaces, and bazaars (once home to  10,000+ people ). Abandoned:  Legends claim it was cursed, leading to its ruin by  1783  (due to war/famine). 👻 The Curses & Legends Bhangarh is called  "India’s Most Haunted Place"  due to two popular curses: 1. The Curse of Guru Balu Nath A  meditating sage  (Guru Balu Nath) permitted the fort’s construction but warned: "The fort’s shadow must never touch my home, or the city will perish!" When a later king built a  tall palace , its sha...

  ভানগড় দুর্গ (Bhangarh Fort)   হল ভারতের রাজস্থান রাজ্যের আলওয়ার জেলায় অবস্থিত একটি প্রাচীন ও রহস্যময় কেল্লা। এটি   আরাবল্লী পর্বতমালার   কাছে অবস্থিত এবং   ভানগড় শহরের   ধ্বংসাবশেষের অংশ। এই দুর্গটি তার   অতিপ্রাকৃতিক কাহিনী   ও   ইতিহাসের   জন্য বিখ্যাত। 🔹 ভানগড় দুর্গের ইতিহাস ( History of Bhangarh Fort ) স্থাপত্য:  রাজস্থানের সাধারণ রাজপুত স্থাপত্য শৈলীতে নির্মিত। নির্মাণকাল:  ১৬১৩ সালে  রাজা মাধো সিংহ  (আম্বরের রাজা মান সিংহের ছোট ভাই) দ্বারা নির্মিত। উদ্দেশ্য:  এটি মূলত একটি সমৃদ্ধ শহর ছিল, যেখানে প্রায়  ১০,০০০ মানুষ  বসবাস করত। পতন:  কিংবদন্তি অনুসারে, ১৭৮৩ সালে একটি যুদ্ধ বা দুর্ভিক্ষের কারণে এটি পরিত্যক্ত হয়। 🔹 ভানগড় দুর্গের রহস্য ও কিংবদন্তি (Mysteries & Legends) ভানগড় দুর্গকে  "ভারতের সবচেয়ে ভৌতিক স্থান"  বলা হয়। স্থানীয় লোককথা ও কিংবদন্তি অনুসারে: 1. সন্ন্যাসীর অভিশাপ (The Curse of the Sadhu) কিংবদন্তি বলে, এক সন্ন্যাসী ( গুরু বালু নাথ ) এই জমিতে তপস্যা করতে...